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A Roberto, zombie, polo, Heidi y  
Adriana. gracias por hacer que 
esta fantasía se hiciera realidad.
Querido lector el cuento que estas a punto de leer es 
como un espejo que ha estallado en mil pedazos, y en las 
esquirlas se ven reflejadas la verdad y la fantasía. Son 
delirios que se superponen como capas una tras de otra, 
tras de otra, tras de otra. y/o es una historia de amor y/o 
es un laberinto, y/o es una maraña, y/o es una trampa. 
Así que no te desesperes si no encuentras el camino 
porque he colocado para ti un finísimo hilo que mantiene 
esta historia en tensión. 
Debes saber que hay más de una forma de leer este 
cuento; y que el final realmente no es el final sino otro 
inicio. 
Bestiario de pasiones 
(Laberintos y/o otros mundos posibles) 
El día que nos conocimos estaba en un hospital 
haciendo limpieza de residuos biológicos, con un grupo 
de servicio social. Me separé del grupo porque vi un gato 
persa color café con líneas grises cerca del mostrador de 
la entrada y decidí seguirlo. Luego de un rato estaba 
perdido, recorría un corredor infinito en el que todas las 
habitaciones se veían iguales, todas con una cama 
tendida, todas con una persona con la cara vendada, 
todas tenían una ventana en la que irrumpía el sol ocre 
de las 5 a las 6 de la tarde, todas silenciosas.
El corredor se prolongaba y aparecía una Y. Tomé el 
camino de la derecha. Comencé a sentirme confundido 
como si hubiera dado muchas vueltas, conocía muy bien 
esa sensación.
De pequeño me gustaba salir a la calle frente a mi casa a 
dar vueltas mirando el cielo; siempre el reto era ir más 
lejos, girar el mayor tiempo posible. Cuando aprendí a 
controlar la sensación de mareo empecé a jugar con 
otros niños, a perseguirnos  dando vueltas. El truco 
consistía en un juego de cadera, piernas y pies con el 
desequilibrio, y perseguir la imagen del otro cuerpo, 
que aparecía y se desvanecía en cada giro.
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Dependiendo de la velocidad con la que giras tu cerebro 
tiene ¼ de segundo para reconocer la imagen que acaba 
de ver y dar el mensaje a las piernas; muchas veces no 
alcanza a verificar las imágenes que ve y se puede colar 
en un universo de imágenes a veces reales y/o 
fantásticas.
Me perdí en mis recuerdos y regresé al infinito corredor, 
con las habitaciones y los enfermos en las camas. Esta 
vez noté que al lado izquierdo de las camas, cerca de las 
puertas, había unas mesas de noche hechas  de madera; 
cada una tenía un jarrón de porcelana y adentro un ramo 
de flores marchitas, pero cada ramo era diferente de 
habitación a habitación. El de una tenía girasoles, las 
siguientes, gladiolos, crisantemos, dalias, dientes de 
león, otra con la hierba de los mendigos, caballos, 
gardenias, rosas, –¿Qué?– dije. “¿Caballos”?
Vi un ramo de caballos y ahora que lo pienso bien no solo 
había caballos sino vacas y perros, y juraría que vi una 
virgen también. Es tarde para regresar. Otra habitación 
con lilas, otra con tulipanes, otra con astromelias, otra 
con pensamientos…
             ¡¡¡¿QUÉ SIGNIFICA ESTO?!!!
 –gritó Mayori, la diosa coneja–. Pensé que te habías 
desecho de ella. 
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Mayori sacó unas botellas de plástico de un guacal, y 
metió la cabeza de la pájara en una de ellas.
Así conservará su olor –dijo Mayori la diosa coneja– y 
luego podré hacerme un perfume que hieda como la 
muerte.
Mayori la diosa coneja se sentó en la cama. El niño rata 
corrió a la cabecera de la cama y comenzó a lamerle el 
dorso se la pata. Primero colocaba un terrón de azúcar 
en su lengua y la apretaba contra la pata en un acto de 
devoción erótica. 
¿Quieres oír una historia? –preguntó Mayori la diosa 
coneja.
No esperó la respuesta del niño rata, que en ese 
momento se zampaba otro terrón de azúcar contra la 
pata de Mayori la diosa coneja. Presionaba la lengua 
contra el tarso de su pie hasta que se derretía el azúcar y 
se volvía almíbar, deslizaba la punta de la lengua hasta 
el metatarso embadurnando el camino de almíbar, por .   
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El niño rata estaba intentando meter la cabeza de una 
pájara muerta en un pequeño jarrón de cristal. 
– Si no fuera porque el olor a mortecino y carne podrida 
me pone tan lúcida, si no estimulara mis ganas de 
vibrar y pusiera tan alerta mis sentidos, estarías en 
problemas. Ya te había dicho que solo puedes conservar 
un cadáver.
– Sí lo sé, o ¿no lo sé?, respondió el niño rata. O ¿no me 
acuerdo de haberme sentado sobre el perro? No, eso fue 
ayer. ¡¡¡¡Me dijiste que podía tener la piel de tres  
cadáveres para jugar con ellos!!!! Pero no es justo. 
Quiero más, quiero tener cientos para poder forrar 
todos los muebles de la casa. Te imaginas qué bonito 
sería una sala con el sillón forrado con torsos y vaginas, 
o un papel tapiz curtido de rostros en desasosiego, un 
verdadero muro de las lamentaciones, para que haya 
algo por lo cual lamentarse…
…O unos preciosos almohadones forrados con la piel de 
un tonel de cerveza… Imagínate un vestido hecho con el 
esqueleto de una reja de acero, pero no de cualquier reja, 
de una reja de serpiente, con unas hombreras de 
cabezas de pájaro…¡¿Te imaginas?! Y que yo no tuviera 
estos flácidos y verdosos brazos y que mis piernas 
fueran una tira de cintas magnéticas que estuviera 
amarrada a todos los muros amarillos o a las vigas del 
techo….
¡CÁLLATE DE UNA PUTA VEZ! –grito Mayori la diosa 
coneja-. Cuando te pones así no te soporto. Es que te 
pones tan insoportable… más bien ayúdame a recoger 
este olor, o…
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último se sumergía en las falanges saboreando sus 
cavernosidades, entrando  en sus dedos mas allá, hacia 
una negrura más espesa que la brea...
(...)
LAS FLORES DEL CEMENTERIO
En el tiempo de la oscuridad del dios Leiva, la reina 
cabeza magnética envió funámbulos por todo el mundo 
en busca de un artista que construyera su jardín 
privado. Pasó algún tiempo hasta que un funámbulo 
encontró en un pueblo lejano a un artista de la 
jardinería que vivía en la punta de un pastel de 
chocolate.
El artista, ¿o, era un ermitaño que vivía entre una pila 
de basura?, se llamaba Klaus. Klaus percibía algo 
sensual en la basura, o bueno, en esos materiales que las 
demás personas consideran basura…
Es conveniente reutilizar todo aquello que aun nos 
pueda ser útil. Deberíamos ser capaces de generar 
la menor basura posible. Ya que entre más basura 
producimos más difícil es reciclarla y/o 
almacenarla.
Me gusta utilizar la basura como materia plástica, 
por el enorme potencial de transformación (en este 
caso en un jardín), por el costo económico, porque 
me preocupa la cantidad de objetos (útiles) que son 
botados indiscriminadamente todos los días  y 
porque trabajar con una escenografía hecha de 
basura disloca un poco la relación que las personas 
tienen con esta. 
Klaus parecía más una víctima de tortura que otra cosa. 
Un gran arnés metálico sostenía su cara en gesto 
macabro, los ganchos del arnés le cortaban parte de la 
nariz y del hoyuelo del mentón y un gancho transversal a 
ese le cortaba parte de los cachetes; tenía una sombra 
profunda alrededor de sus ojos negros, pero lo que le 
resulto más desagradable a la reina cabeza magnética 
fue una especie de aparato odontológico que por medio 
de unos ganchos mantenía la boca del príncipe Klaus 
abierta mostrando sus encías y su cínica sonrisa.
Klaus usaba una túnica rosa amarrada en la cintura, 




El gato otra vez. Está completamente estirado en el 
suelo, y con las patas delanteras empuja una maraña de 
hilos. Un hilo se escabulle mientras el gato sigue 
jugando con la maraña.
La flor de loto, lirios en la siguiente, amapolas y la flor de 
narciso…
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tenía unas larguísimas y esbeltas piernas. Klaus 
también era conocido entre la crema por que hablaba 
citando a Diógenes de Sínope.
Te he mandado a llamar –susurró la reina cabeza 
magnética– artista y/o ermitaño, porque quiero que me 
construyas un jardín en el que pueda pasear mi cortina, 
después de todo, “la diosa se reconoce por su paso”(1). 
Es usted una persona muy agradable, y con un gusto 
refinado –dijo Klaus–. Aun así, “el elogio en boca propia 
desagrada a cualquiera” –dijo Klaus citando a 
Diógenes–.
Klaus se fijó en la reina que estaba sentada sobre una 
lagartija de color mareado, y que engullía huevos que 
sacaba de un jarrón hecho con el cráneo de un mono.
Comenzó a llover. Era una lluvia magnética y/o... 
¡¡¡QUÉEEE!!!! ¡¡¡NO!!! ESO NO FUE LO QUE PASÓ.
Me perdí en mis pensamientos otra vez, otra habitación 
con margaritas, otra con dondiegos, petunias…
«meow»
¿Qué?
El gato maulló, se despertó el gato. Estaba sentado en 
sus patas traseras y me miraba como si esperara algo. El 
piso de los corredores era de baldosas de cuadros negros 
y aguamarina. Otra bifurcación, esta en forma de T. Esta 
vez tomé el camino de  la izquierda ¿y/o la derecha?
Mierda debí tomar el camino de la derecha ¿y/o 
izquierda? Estaba perdido y ahora una bifurcación de 
tres caminos. Tomó el de la mitad.
16
Cuando ya no había un gato sino muchos gatos decidí 
parar…
Olía a tomates y a esos químicos que se utilizan para 
disimular los verdaderos olores de hospitales. Entré en 
una habitación que tenía un ramo con la flor del cardo. 
Finalmente y/o inicialmente la conocí en su habitación 
de hospital entre los gatos, la maraña, el piso de 
baldosas, el olor a tomate y a hospital, el ramo, la luz de 
las cinco o seis de la tarde, y un televisor que estaba 
sujeto al techo donde se veía un programa trastornado 
por la lluvia.
-¡¡¡La lluvia magnética!!!-
Klaus tronó los dedos. El agua salió disparada en todas 
las direcciones liberando a la cerdo de su extraña 
prisión.
El artista y/o ermitaño procedió a introducir las uñas 
de los dedos índice y pulgar de su mano izquierda en 
su ombligo, y con estos dos dedos hizo una apertura lo 
suficientemente grande como para meter su mano 
derecha. Hurgó dentro de su propio cuerpo 
revolviendo intestinos y sangre. Su brazo ya se había 
introducido hasta el codo cuando empezó a sacarlo de 
su cuerpo. Lo saca por completo y además había saca 
una flor metálica un tanto oxidada.
– Voilà! Una más –dijo–, mientras cerraba el agujero 
de su estómago.          
– Con esta vamos cuatrocientas y contando –dijo la 
cerdo con los ojos.
– Concéntrate en lo que estamos haciendo –tarareo 
Klaus–, esto no es un juego, el secreto de crear un 
jardín perfecto consiste en la atención que se le ponga 
al detalle, ¿bueno?, ¿me entiendes? Así tardemos 12 
años, los detalles son los que realmente producen una 
belleza majestuosa, ¿me entiendes?
– Sí, sí, es como cuando…. –comenzó a decir la cerdo con 
los ojos cuando Klaus la interrumpió- 
– “Callando es como se aprende a oír; oyendo es como se 
aprende a hablar; y luego, hablando se aprende a callar” 
–dijo Klaus, citando a Diógenes–. ¿Sabes? Sembrar es 
un arte y sobre todo este tipo de jardines que cuelgan de 
cabeza, si no tienes cuidado sus raíces se enredan y se 
convierten en una maraña. ¿Sabes que es lo que más me 
gusta  de  las  p lantas? ,  que  a  la  larga  son 
autosuficientes… ¿Qué estoy diciendo? Mira lo que me 
haces decir, es autosuficiente. Imagínate que todos los 
seres nos esfumáramos del planeta y quedaran 
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 Cada fragmento contiene gestos potenciales que 
proponen interpretaciones sobre las relaciones 
interpersonales, socioculturales, cartográficas, 
que, además, tienen la potencia de calarse en la 
sensación del otro de una forma tan profunda como 
la de los amantes. La reproducción de las 
interpretaciones de las imágenes de los mundos 
entrópicos son hilos muy finos que se suspenden 
templados y que corren constantemente el riesgo 
de reventarse, alterando sus contextos de maneras 
trascendentales. Es este entonces el estado de 
peligro del trabajo, es un ejercicio de intuición que 
hay que pulir, para que aunque el hilo se reviente, 
un camino en el laberinto se pueda encontrar.   
¡Mierda! Otra vez estoy mareado. Me dejé llevar por 
el sonido de la estática del televisor y ahora estoy un 
poco desorientado…Me siento sobre la cama.
nuestras ciudades y máquinas, ¿Sabes a lo que me 
refiero? Las plantas crecerían en un palimpsesto 
espacial junto con las ciudades y las cosas, y 
devorararían el mundo cubriéndolo completamente con 
la enredadera, esa que llaman hierba de los mendigos.
...– C´est évident! –concordó la cerdo con los ojos.
En este momento nosotros  somos como ratas 
recorriendo un laberinto –dijo Klaus–  recorriendo este 
jardín que parece un laberinto. 
El proceso de discriminación, el azar y la aleatoriedad 
de los encuentros y desencuentros componen una 
metáfora de las relaciones personales, de la vida, del 
¿qué hubiera pasado si…? cada vez que refutamos 
nuestras decisiones, o el ¿qué pasaría si…? cuando 
estamos al borde de una bifurcación, tambaleándonos 
a punto de caer, y cada decisión afecta el camino sin 
permitir una vía de regreso. 
El problema es que no estás en un laberinto, estas en 
una maraña y/o una telaraña. ¡No! Realmente estás 
en un tejido que conforma un laberinto transpuesto 
sobre un ser, que puede ser mi ser. ¿Por qué no, si yo 
puedo ser? ¿Quieres ver que también puedo ser, 
ser , ser , ser , ser , ser , ser , piente io eno oja rijón oso
ser , ser , ser , ser … ser el ser,  ótino vidor villeta pezuela
que busca perderse en las múltiples bifurcaciones que 




Confusión viene de la etimología co(n) y fundere; 
la una significa unión y la segunda da la idea de 
volverse líquido.
babel (n. calif.; fem.) Del nombre de la torre de 
que se habla en la Biblia, se aplica a un lugar 
donde hay gran confusión o desorden, o donde 
hablan muchos sin entenderse. (Suele escribirse 
con minúscula.) He aquí el texto bíblico que da 
origen a este significado:
"Era la tierra toda de una sola lengua y de unas 
mismas palabras. En su marcha desde Oriente 
hallaron (los hijos de Sem) una tierra en la llanura 
de Senaar, y se establecieron allí. Dijéronse unos a 
otros: "Vamos a hacer ladrillos y cocerlos al 
fuego". Y se sirvieron de los ladrillos como de 
piedra, y el betún les sirvió de cemento; y dijeron: 
"Vamos a edificarnos una ciudad y una torre, cuya 
cúspide toque a los cielos y nos haga famosos, por 
si tenemos que dividirnos por la haz de la tierra". 
Bajó Yavé a ver la ciudad y la torre que estaban 
haciendo los hijos de los hombres, y se dijo: "He 
aquí un pueblo uno, pues tienen todos una lengua 
sola. Se han propuesto esto, y nada les impedirá 
llevarlo a cabo. Bajemos pues, y confundamos su 
lengua, de modo que no se entiendan unos a otros". 
Y los dispersó de allí Yavé por toda la haz de la 
tierra, y así cesaron de edificar la ciudad. Por eso se 
llamó Babel, porque allí confundió Yavé la lengua 
de la tierra toda, y de allí los dispersó por la haz de 
toda la tierra." Gén. 11, 1-9
De babel se formó Babilonia. La Vulgata llama 
Babel a esta ciudad cuando aún no está acabada. La 
etimología bíblica, que da a este nombre el 
significado de "confusión", ("por eso se llamó 
Babel, porque allí confundió Yavé la lengua de la 
tierra toda") remite al verbo balal, confundir. Pero 
existe tanto para Babel como para Babilonia otra 
etimología, que hace proceder el término del 
babilónico bab-ilu, que significa "puerta del 
Señor". Para los profetas Babilonia es además el 
prototipo de la corrupción y la depravación. (2)
Al lado del jarrón con las flores hay un radio que 
sintoniza dos emisoras a la vez. Dos voces que luchan 
por ser escuchadas. Me esfuerzo en entender lo que 
dicen porque quiero aclarar la confusión. Alcanzo a 
entender algunas frases.
 
“…El mundo es ancho y lleno de seres interesantes…”
“…bienvenido…”
“…no es ni frío ni caliente, es tibio, y porque es tibio 
estoy a punto de vomitarte por mi boca…”
 “…tengo los muslos tan sedosos como una 
jovencita…”
 “…disfrutando del laberinto…”
“me deseas, ahora más que nunca”
“me deseas, ahora más que nunca”
“me deseas, ahora más que nunca”
“me deseas, ahora más que nunca”




Todo se queda en silencio un minuto o dos y luego suena 
un zumbido…brrrrrrrrzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz… Hay 
una mujer acostada en la cama. ¿Cómo no me di cuenta 
antes? Debe ser que sigo confundido. Es  muy atractiva. 
Está dormida, se da la vuelta y veo que no tiene la 
coraza que recubre el resto de su cuerpo en la espalda, 
una exhibición putrescente de venas arterias y órganos 
expuestos sin mesura. No podía dejar de ver ese 
espectáculo, no con asco sino más bien con una 
incertidumbre al ver semejante demostración de cuerpo 
desnudo y vivo. Es hermoso. Aun así siento temor, y me 
voy de la habitación, rápidamente.
 Salí del hospital por la entrada trasera, que al contrario 
de la principal estaba rodeada de enredaderas. Crucé la 
calle bañado en sudor y me detuve en frente a una 
cafetería. Recuerdo todos los detalles y más, recuerdo 
esa purulenta esquina frente a la cafetería, a donde se 
me acercó un hombre a pedirme una moneda; recuerdo 
que me negué a dársela, que se abalanzó para agarrar 
una botella de Old John que había en el suelo, 
reventarla contra el sardinel y enterrarme la botella en 
el cuello. Fue entonces cuando morí. 
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No sé cuánto tiempo estuve muerto, solo sé que Greta 
me cuidó todo ese tiempo. 
Greta la mujer de la que te hablo, es alta,  la mujer que 
conocí antes de morir. Es blanca, muy blanca, su piel es 
como el yeso. Tiene los ojos verdes aunque muchas veces 
con la luz su pupila desaparece, le gusta usar 
maquillaje…es voraz, intuitiva, carnosa, es…balal.       
Mi cuerpo inerte llegó hasta la playa de Amboine. 
Aunque yo estaba muerto me daba cuenta de todo lo que 
pasaba. Estuve 8 meses convertido en una estatua sin 
poder mover ni un dedo ni un pelo ni una pestaña. 
Convertido en una foto...
Greta me recogió un día en la playa, mucho tiempo 
después de nuestro primer encuentro en el hospital. 
Había llegado a la playa de la misma manera que llegan 
las ballenas para morir. Greta estaba dando uno de los 
eternos paseos que necesita para pensar. Cuando me vio 
no se apresuró a venir por mí sino que siguió caminando 
a su ritmo, como si el acontecimiento fuera incapaz de 
perturbar su meditación matutina. Con mucha 
paciencia me cargó en su espalda y me llevó hasta su 
cabaña.
La cabaña quedaba en una isla en el centro de un lago. 
Para llegar a ella había que atravesar un largo puente 
de madera, que no tenía barandilla. Al final del puente 
estaba la cabaña pintada de rojo, con dos ventanas en la 
fachada y otras 4 alrededor, dos a cada lado y ninguna 
atrás, y una puerta de madera que tenía colgando unos 
avioncitos de plástico en la entrada. 
La isla estaba cubierta de hojas, había seis árboles muy 
altos y delgados que rodeaban la casa en la parte de 
atrás había una letrina un lavadero y unas cuerdas 
sujetas a los arboles para colgar la ropa. Entre la casa y 
el agua había más o menos 5 metros en todas sus 
direcciones. Greta tenía una balsa construida con 
plásticos de botella y neumáticos, amarrada a uno de los 
árboles.
Por dentro la cabaña era muy vieja. Tenía una única 
habitación dividida por un altillo que usaba como 
recámara, una chimenea, una cocina de piedra y 
algunos muebles muy desgastados.          
Greta me instaló en su cuarto. Tejió unas hojas con las 
que improvisó una cama para acostarme al lado de su 
cama. Como yo no podía hablar Greta era la que me 
hablaba, me contaba todo tipo de historias de laberintos  
y/o  de sus romances…
El Leteo
Ven a mi pecho, alma cruel y sorda,
Tigre adorado, monstruo de aire indolente;
Quiero enterrar mis temblorosos dedos
En la espesura de tu abundante cabellera;
Sepultar mi cabeza dolorida
En tu falda colmada de perfume
Y respirar, como una ajada flor,
El relente de mi amor extinto.
¡Quiero dormir! ¡Dormir más que vivir!
En un sueño, como la muerte, dulce,
Estamparé mis besos sin descanso
Por tu cuerpo pulido como el cobre.
Para ahogar mis sollozos apagados,
Sólo preciso tu profundo lecho;
El poderoso olvido habita entre tus labios
Y fluye de tus besos el Leteo.
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Davison cycles, una mesa con dos sillas hechas de partes 
de herramientas de mecánica, y sobre la mesa un juego 
de parqués.
Disnarda nos obligó a comer cuarenta huevos, que había 
puesto ella misma. Luego, nos encerró en la habitación. 
Miré la hora, las 7 P.M. Aún había sol, un sol muy 
intenso. 
Coloqué una moneda en la rocola y comenzó a sonar una 
canción, el aire se puso muy denso, pesado, tan pesado 
que el sonido comenzó a distorsionarse, a fragmentarse, 
a quedarse en el aire y a no desaparecer. A acumularse 
en capas.  
(…) 
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Mi destino, desde ahora mi delicia,
Como un predestinado seguiré;
Condenado inocente, mártir dócil
cuyo fervor aumenta en el suplicio.
Para ahogar mi rencor, apuraré
El nepentes y la cicuta amada,
Del pezón delicioso que corona este seno
El cual nunca contuvo un corazón. (3)
– ¿Sabías que desde la torre Colpatria, hasta el primer 
escalón de la catedral primada hay exactamente 5433 
pasos? –preguntó Greta.
Sin duda alguna, los procesos del caminante pueden 
registrarse en mapas urbanos para transcribir sus 
huellas (aquí pesadas, allá ligeras) y sus trayectorias 
(pasan por aquí pero no por allá). Pero estas 
sinuosidades en los trazos gruesos y en los más finos 
de su caligrafía remiten solamente, como palabras, a 
la ausencia de lo que ha pasado. Las lecturas de 
recorridos pierden lo que ha sido; el acto mismo de 
pasar. (4)
Luego hizo una pausa larga, bajó del altillo, fumó un 
cigarrillo por la ventana.
(…)
–Tal vez lo soñé– me dijo mientras arreglaba su cabello y 
suspiraba de vez en cuando. 
Un martes de junio, salimos en bicicleta a un pueblo.  
Llegamos a la casa de una gallina llamada Disnarda. 
Disnarda nos atrapó en una habitación, que podía ser 
un garaje y/o habitación de huéspedes y/o taller de 
herramientas. Había dos camas adosadas de metal, una 
rocola con una placa en la que se leía Motor Harley 
Greta se acostó en una cama. Me acosté en la misma 
cama. Ambos mirábamos el techo, y frotamos los dedos 
gordos de nuestros pies bajo las sábanas. Deslicé la 
mirada desde el grumoso techo hasta la cara de Greta. 
¿Qué le ha pasado?, pensé. Su rostro había 
desaparecido. Parecía un maniquí barnizado. Pero su 
boca seguía en su lugar.
Greta perdió el rostro. Y solo quedó su boca. Y yo miraba 
esa boca… sin entender casi nada… ni una cuarta 
parte… ni idea… de lo que estaba diciendo...
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 ... se dio cuenta... las palabras llegaban... 
imagina!... las palabras llegaban... una voz que 
ella no reconoció al principio tanto tiempo desde 
que sonaron... luego finalmente tuvo que 
admitir... no podía ser otra... que ella misma... 
ciertos sonidos de vocales... ella nunca había 
escuchado... donde fuera... entonces esa gente 
podría mirar... las raras ocasiones... una o dos 
veces al año... siempre invierno por alguna 
extraña razón... mirarla a ella sin comprender... y 
ahora este flujo... flujo constante... ella que nunca 
tuvo... por el contrario... prácticamente muda... 
todos sus días... ¿cómo sobrevivió¿... incluso 
comprando... afuera comprando... shopping 
ocupado... supermercado... solo la mano en la  
lista... con la bolsa... vieja bolsa negra de 
compras...luego ahí parada esperando... cualquier 
extensión de tiempo... en medio del gentío... sin 
moverse... mirando al vacío... la boca sema abierta 
como siempre... hasta que estuvo de vuelta en su 
mano... la bolsa de vuelta en su mano... luego 
pagar e irse... no tanto más como adiós... cómo 
sobrevivió!... y ahora este flujo...sin captar la mitad 
de él... ni un cuarto... ni idea... lo que ella estaba 
diciendo... imagínate!... ni idea lo que ella estaba 
diciendo!... hasta que empezó a engañarse… no 
eran de ella para nada… no era su voz para nada… 
no debía haber duda… vital ella debía… estaba en 
el punto… después de tantos esfuerzos… cuando 
de repente ella sintió… de a poco 
sintió…moviendo los labios… imagínate!... 
moviendo los labios!... que por supuesto ella hasta 
el momento no tenía… y no solo los labios… los 
cachetes… las mandíbulas… la cara entera… todas 
esas— qué?... la lengua?... sí… la lengua en la 
boca… todas esas contorsiones sin las que… no 
hay habla posible… y todavía como 
habitualmente… no sentía en absoluto… por lo 
que intentar una es… sobre lo que una está 
diciendo… el ser entero… sosteniendo sus 
palabras… por lo que así ella no solo tenía que… 
tenía ella que… no solo tenía ella que… darse por 
vencida… admitir su sola… su voz sola… excepto 
este otro pensamiento horrible… oh mucho 
después… brusco destello… incluso más horrible 
si posible… ese sentimiento volvía… 
¡imagínate!... ¡sentimiento volvía!... empezando 
desde arriba… luego bajando… toda la máquina… 
pero no… deja  eso… la boca sola.. tan lejos… 
¡ah!... tan lejos… luego pensando… oh mucho 
después… brusco destello… no puede seguir… 
todo este… todo ese… flujo continuo… hiriente… 
hacer algo con él… y sus propios pensamientos… 
hacer algo con ellos… todo— ¿qué?... el 
zumbido… sí… todo el tiempo el zumbido… 
recalcitrante… todo eso junto… imagínate!... todo 
el cuerpo como ido… solo la boca… labios… 
cachetes…… mandíbulas… nunca—… ¿qué?... 
¿lengua?... sí… labios… cachetes… mandíbulas… 
lengua… nunca parar ni un segundo… la boca 
enardecida… flujo de palabras… en su oído… 
prácticamente en su oído… no capta la mitad… ni 
un cuarto… ni idea lo que ella dice… 
¡imagínate!... ni idea lo que ella dice!... y no puede 
parar…(5)
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hicieron pectorales, le salió vello en las axilas el pecho 
las piernas y una barba, su vagina se convirtió en un 
pene. Y ese hombre en el que se estaba trasformando era 
yo mismo, era como verse (me) en un espejo, no como 
tener un gemelo, no sé.
– Seducir, fascinar, encantar– dijo Greta. Es un juego de 
provocación. ¿Ves? Apuesto a que te gusta. Está claro 
que es un elogio que me transforme en ti. No te asustes, 
¿ves?, nunca te haría daño. Puedo crear esa 
compenetración artificialmente entrando en tu ritmo. 
Copiando tu respiración y adaptándola a mi cuerpo, 
tomando tus movimientos, tu modo de hablar…
La voz de Greta se transformó en una voz gruesa, que no 
era mi voz. Después de todo ella nunca la había oído, así 
que no podía copiarla. Eso me tranquilizó un poco, era 
un ancla con la realidad que me hacía comprender que 
no estaba delirando.
El Eidolón repico en mi cabeza “Puedes ser cruel y 
despiadada, mientes con inteligencia no para sacar 
ventaja sino para manipular a los demás”.  
– …tus maneras, que ahora son mías, susurró Greta. Y 
así, sutilmente entrando en tu ritmo lograr esa 
compenetración. ¿Lo ves? Es musical, somos musicales, 
somos corcheas y semicorcheas, somos serpientes.
Oscureció por completo. Greta se dio la vuelta. Espere 
un rato, diez y/o siete minutos, me coloqué detrás de 
Greta, con mi mano derecha le acaricié la tetilla debajo 
de su camisa. Mi pelvis rozó su cadera y tensioné mi 
cuerpo en un abrazo que era a la vez abrazo y una 
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… Lo que importa es la forma… no el contenido… 
Cuanto menos reparen tus víctimas… en lo que dices… 
y más en lo que les haces sentir… tanto más seductor 
será tu efecto… 
Ready for the action now, danger boy?
Ready if I'm ready for you, danger boy?
Ready if I want it now, danger boy?
How dare you, danger boy
How dare you, danger boy
I dare you, dare you, danger boy (6).
(…)
Greta se calló. Todos los ecos y las capas de sonido,  
dejaron de resonar tan fugazmente que un silencio 
abrumador inundó el lugar. Pasé saliva con dificultad… 
Greta suspiro. Yo me giré recostando mi oreja en la 
almohada para poder verla mientras me hablaba.
Ella me preguntaba cosas, sin importarle que yo fuera 
incapaz de responder con palabras. Comenzó a 
oscurecer.
 …Cuando conocemos a una persona existe cierto grado 
de compenetración. Se gustan o no se gustan. Si sonríen 
es porque les ha gustado la compañía. Esto  ocurre 
porque las personas, y muchos animales, somos 
musicales. Nos gusta juntarnos con personas que van 
en nuestros mismos ritmos, ¿me sigues?, los ritmos 
están en la memoria de nuestro cuerpo son: la 
respiración, la postura corporal, el lenguaje en fin...
Mientras Greta hablaba su cuerpo comenzó a 
transformarse. Cambió su tono muscular, sus senos se 
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manera de retenerla para que no escapara de mi lado. 
Greta tomó mi mano y la apretó suavemente. Volteé a 
Greta boca arriba. Ella tenía una camiseta blanca de 
esqueleto y unas braguitas moradas con un moño, en la 
cual se notaba su pene. Yo tenía una mortaja de seda. 
Comenzamos a besarnos, siendo muy delicados 
tratando de probar cada grieta cada fisura de los labios, 
cada diente, la mixtura de la lengua. La confusión de 
lenguas, sudábamos. Ambos teníamos una erección y 
encajábamos nuestras caderas una con la otra en un 
baile de serpientes. Le lamí la axila, mientras tocaba 
unos puntos de relajación desde sus omoplatos hasta su 
sien. Comencé a darle un masaje con mis manos. Le 
quité la ropa interior, comencé a lamer su perineo 
haciendo vibrar mi lengua. Seguí besándola. 
Caminando por su cuerpo con mis dedos índice y 
corazón, caminando por los brazos pasando por la axila, 
luego su pecho como una gran planicie, pasando por su 
ombligo, luego descendiendo por una montaña, al final 
de la montaña hay unas rocas y un río, más allá del río. 
Comenzarás tu migración que durará exactamente 12 
años. Cuando llegue el momento sentirás la necesidad 
de ser un ser rampante y treparás sobre la masa 
humana hasta alejarte de todo, de las ciudades de los 
campos de todo lugar reconocible y recordable para ello 
deberás llegar hasta la vasta profundidad de una 
maraña y enredar en esta las vicisitudes del mundo y 
olvidar un poco.
Pero es peligroso olvidar para siempre, es peligroso 
volver a caer en los mismos abismos sin estar 
preparados, así que este olvido del Leteo es temporal, 
todos los recuerdos el pasado, los lugares lo conocido 
debe ser encapsulado en una melodía tal como lo hacen 
las yubartas; y arrojar el canto al Mnemosine, para que 
cuando el rampante regrese y beba de sus aguas pueda 
recuperar todas sus vidas pasadas.
Luego de olvidarlo todo el rampante comienza su 
peregrinaje de escalada, por la estructura de labyros. El 
labyros fue creado milenios atrás cuando las hijas del 
minotauro, las arañas titánicas, poblaban la tierra y 
comenzaron el primer ascenso creando estructuras 
ascendentes con sus telarañas que rompen en el cielo 
más allá de donde alcanza la vista, más allá de los soles, 
más allá del tiempo.
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logra salir ileso se le permitirá el llegar al nudo 
principal, el nudo que sostiene toda la estructura del 
Labyros. Allí, parado en la cima del Labyros, podrá 
bailar. Su precisión será perfecta y nada más lo atará al 
suelo. Entonces podrá preguntarse: ¿Qué nos ha 
pasado? ¿Por qué se nos ha podrido el alma? Y jalando la 
telaraña que mantiene unido el Labyros deshacer el 
nudo y caer al vacío.
La caída tiene un potencial narrativo muy fuerte. Es 
precisamente por su contundencia que nos 
proporciona la oportunidad de uti l izarla 
creativamente de muchísimas formas. La caída 
puede no llevarse a cabo nunca,  puede generar una 
sensación de angustia. La caída es un estado  
contundente que puede leerse como un final.
La caída es una invitación, a reconstruir la                                            
historia, es la oportunidad de iniciar nuevamente o 
de quedarse suspendido, es un estado de 
enajenación, es un estado de redención. 
Y mientras cae verá cómo la lluvia se congracia consigo 
y su labor verá cómo el sol se expande a llamaradas y se 
contrae con un gorgoreo palpitante y su cuerpo se 
volverá ceniza y se esparcirá por los aires y por la lluvia 
y no habrá libación que perturbe, ni desasosiego ni 
bueno ni malo, ni aquí ni allá.
Y la ceniza bañada en las gotas caerá en los campos de 
kiwis  y de cada gota nacerá un rampante vacío, inocuo, 
un nuevo ser para habitar el mundo, y entonces cada 
ceniza, cada parte del rampante decidirá su destino de 
ahora en adelante, decidirá si beber del Mnemosine 
para recuperar sus cantos y continuar con su vida o del 
Leteo para comenzar a escribir su propio canto de 
yubarta hasta que sienta de nuevo el llamado al 
peregrinaje. 
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A la mitad del camino se encuentra la ciudad de 
Radamantia donde viven en comunidad los rampantes 
que han decidido que su vida debe detenerse en la mitad 
de un nudo porque han desistido de la idea de 
desenredar sus mundos y de enredarlos nuevamente. 
De esta manera pueden mantenerse en equilibrio y 
deben hacerlo, porque al no ser la cumbre la caída del 
Labyros no los llevaría a la muerte sino al vacío, un 
vacío del que no podrán escapar jamás ya que no se 
encuentra en un estado terrenal sino en una proyección 
mental. 
El cuerpo se mantiene en un equilibrio constante, 
cuando de desequilibra hay una sensación de vértigo y 
una acción reacción para afrontar la caída que 
propone determinadas articulaciones del cuerpo. Es 
entonces cuando ocurre ese momento de suspensión 
en el que te atreves a intentar algo nuevo, cuando tu 
piel se eriza y todos tus sentidos están a la expectativa 
de respuesta del instante aquí y ahora. 
Es una sensación ambigua. Por un lado es un 
empoderamiento, se siente la adrenalina en todo tu 
cuerpo; por otra, está el vértigo de ese instante de 
peligro, es un vacío en el estómago, que produce 
ansiedad. 
En Radamantia el rampante deberá detenerse. Es 
tradición que los viajeros alimenten a la cerdo para que 
esta los bendiga curtiendo una de las infinitas pieles de 
su cuerpo.
Al abandonar Radamantia el rampante deberá 
prepararse para la más violenta parte de la escalada del 
Labyros, puesto que aparte de cazar su comida y 
mantenerse en equilibrio deberá enfrentar a las arpías 
que viven más allá del primer sol, pero si el rampante  
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“La Muerte – la Muerte de la que te hablo – no es la 
que seguirá tu caída, sino aquella que precede tu 
aparición sobre el alambre. Es antes de subir a él 
que mueres. Aquel que baila, estará muerto – 
doblegado ante todas las bellezas y capaz de todas. 
Cuando tú aparezcas, una palidez – no, yo no hablo 
de miedo, sino de su contrario: de una audacia 
invencible – una palidez te cubrirá. A pesar de tu 
maquillaje y de tus lentejuelas, estarás descolorido, 
tu alma lívida. Es entonces cuando tu precisión será 
perfecta. Como ya nada más te atará al suelo podrás 
bailar sin caer. Pero asegúrate de morir antes de 
aparecer, y que sea un muerto quien baile sobre el 
alambre.” (7)
Nos acariciamos por un largo rato, en un momento de la 
noche nos fundimos. Éramos unos siameses, que 
compartían las piernas y la cadera y nuestros troncos 
estaban divididos. Entonces me di cuenta, Disnarda nos 
veía desde la puerta sentada en una mecedora 
engullendo huevos de un tazón.
Quedamos tan sombríamente perturbados que tuvimos 
que irnos a dormir. 
(…)
Al cabo de 8 meses y luego de haberme enamorado 
profundamente de Greta, dejé de estar muerto. Greta se 
sorprendió mucho. Aunque no me lo dijo estoy seguro de 
que se llevó una decepción, seguramente esperaba que 
yo me quedara muerto para siempre y que no 
pronunciaría una palabra nunca más, para poder 
contarme sus aventuras y cuidarme. Lo vi en sus ojos, y 
vi la lágrima que se asomaba tímidamente de sus ojos 
sin pupila. Entonces yo también lloré un poco.
Viví con Greta otro mes y medio. Nos hicimos grandes 
amigos. Yo le conté mi vida mis sueños, mis emociones, 
mis temores. Greta me enseñó a encantar, me presento 
el mar, a su hermana. Una noche Greta estaba 
acostada sobre mi pecho en la cabañita, el momento era 
empalagosamente cursi, las estrellas, los halos del 
claro de luna colándose sutilmente por la ventana e 
iluminando nuestros cuerpos. Greta fumaba un 
cigarrillo y frotaba sus pies contra los míos debajo de la 
sábana; yo le recité un verso que me cantaba mi abuelo:
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La cerdo, deambula sensualmente
Acarreando un carnero diabólicamente
Blandió por su cuerpo su hermoso abanico,
Exhibió su apéndice, con un truco mágico
Reventó unos hilos, penetro su corazón
Invadida de hambre huye de la tensión
Nadie sombrío seduce al cabrío
También lo apuñala sin pretensión
Obstinación
Será ahora mejor mantener la tensión
(…)
Entonces, la miré a los ojos y le dije que la amaba. Greta 
me miró de arriba abajo. No hubo expresión en su 
mirada. Apagó el cigarrillo en la vena de su muñeca 
izquierda, se levantó de la cama buscó un pañuelo y se 
quitó la cara, la botó al piso.  Salió por la ventana. No 
regresó. 
Pasaron dos años hasta que la volví a ver.
Es el doble quien vela y actúa mientras el vivo 
duerme y sueña, e inversamente <<el eidolón 
duerme mient ras los miembros es tán en 
movimiento, pero a menudo, en sueños, revela el 
porvenir al que duerme>> (Píndaro). Igualmente, 
los síncopes y desvanecimientos indican una fuga 
del doble. Sueño y síncope son ya la imagen de la 
muerte, con la que el doble abandonara y esta vez 
para siempre, el cuerpo.
Más aún, el doble puede actuar en forma autónoma 
incluso en estado de vigilia. Como dispone de 
fuerza sobrenatural, se metamorfoseará en un tigre 
o en un tiburón para cometer un asesinato, pero esta 
astucia no puede engañar a nadie y los deudos del 
devorado volverán para ejercer su venganza en la 
persona a la que el doble asesino se ha reintegrado.
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“NO, ESO NO FUE LO QUE PASÓ”
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Una de las manifestaciones permanentes del doble es 
la sombra. La sombra, que para el niño es un ser vivo, 
que como había dicho ya Spencer, ha sido para el 
hombre uno de los primeros misterios, uno de los 
primeros descubrimientos de su persona. Y como tal, 
la sombra se ha convertido en la apariencia, la 
representación, la fijación, el nombre del doble. No 
solo los griegos, con el Eidolón, emplean la palabra 
sombra para designar al doble al mismo tiempo que al 
muerto: también los Tasmanios (Taylor), los 
Algonquinos, e innumerables tribus arcaicas. En 
Amboine y en Ulias, dos islas ecuatoriales, los 
habitantes no salen jamás a medio día cuando 
desaparece la sombra, pues temen perder su doble. (8)              
Tanto miedo tienes de la tormenta que no puedes 
soportar lo impredecible.
La noche que Greta se fue me enfermé, tuve una fiebre 
de 42 grados, alucinaciones y sudaba mucho. Recuerdo 
que las sábanas estaban todas húmedas y pegajosas. 
Sentía mi propio cuerpo como barro pegajoso. 
Cuando llegó el apoteósico final de la era de los dioses,  
el mundo colapsó finalmente. La tierra se cuarteó  y 
comenzó a desprenderse del suelo, levitando sus partes 
entre 15 y 90 metros. Las islas de tierra tenían una 
superficie lo suficientemente grande como para que 
pequeñas comunidades sobrevivieran sobre ellas. Aun 
así en el final de la era de los dioses millones de 
personas murieron al caer entre las fisuras de la gran 
separación para quemarse en el corazón de magma.
El tiempo pasó y las bestias se acostumbraron a vivir en 
el aire. Construyeron unas infraestructuras de cuerdas 
y unos caminos metálicos que les permitían pendular 
de isla en isla, y  mantener el contacto entre los pueblos.
Al poco tiempo las guerras de colonización comenzaron. 
Existían tres bandos que lideraban las colonizaciones: 
las cerdos del metal, las cabezas magnéticas, y las ratas 
pájaro rampantes. Cada bando tenía un ejército y 
dominaba ciertas habilidades que les permitía 
entregarse a la guerra. 
Las cerdos podían comunicarse con los ojos, las 
palabras fluían a través de su mirada. Las cabezas 
magnéticas podían desfragmentar el tiempo y tenían el 
don de la bilocación. Y las ratas pájaro tenían permitido 
subir a la tierra de los dioses.   
La muerte se hizo tan real, un hecho tan cotidiano, que 
dejó de tener relevancia en las islas. Los cortejos 
fúnebres consistían entonces en lanzar el cuerpo al 
corazón de magma de la tierra.
Ninguna desgracia, ningún holocausto superaba la 
ambición de estos bandos por coleccionar tierras, ese 
placer tan profano por el saqueo y el asesinato. Fue 
entonces cuando sucedió. De las entrañas del corazón de
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indicar el lugar donde debería tener brazos, pero no los 
tenía, solamente esas protuberancias. Tardó mucho 
tiempo en salir de la tierra, su cola estaba cubierta por 
los esqueletos, y los cuerpos en descomposición que 
habían sido arrojados al corazón de magma. Entonces 
muchos lo comprendimos: Leyva había sido fecundado 
por nuestro propio dolor, el dolor de la guerra, de 
nuestros seres queridos brutalmente asesinados.
Leyva se posó en el cielo. Su cuerpo era tan largo que 
cubrió todo el mundo. Los tres bandos en disputa se 
alzaron en armas e intentaron amedrentar al dios. Este 
emitió un sonido, parecido al canto de una sirena y los 
dragones blancos se abalanzaron contra la tierra para 
perseguir a los atacantes. Cuando atrapaban a alguno, 
enrollaban su cuerpo en él, con el aliento les sustraían el 
alma, y transmutaban el cuerpo en arena. No dejaron 
ninguno vivo. Regresaban entonces a Leyva,  le 
mordían sus protuberancias y se unían a su cuerpo. Los 
dragones cicatrizaban a una velocidad asombrosa, 
fundiéndose y/o confundiéndose en el dragón el alma de 
las bestias y el cuerpo del dios.
Cuando la fusión y/o  confusión terminó,  la 
conglomeración de dragones había formado unas alas 
de un resplandor boreal que Leyva plegaba y 
desplegaba de su majestuoso cuerpo.
Leyva procedió a devorar la luna y el sol en el punto 
álgido de su eclipse. El mundo pasó doce años, un ciclo 
entero, en completa oscuridad. El cuerpo de Leyva se 
había quedado levitando sobre nuestras islas como una 
advertencia de paz, como una amenaza que obligaba a 
mantener el orden y no alimentar la tristeza, ni el odio, 
ni la muerte si no se quería despertar otra vez al dios.
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magma surgió Leyva con su ejército. Las ancianas de la 
isla en la que yo vivía habían predicho el suceso como 
Casandras futuristas, pero igualmente que la 
desdichada hija de Hécuba y Príamo, nadie les hizo caso, 
todo el mundo estaba perturbado por su propia 
desgracia. De cualquier forma ¿quién?, o ¿qué? hubiera 
podido detener a aquella deidad que se había formado 
por la tristeza del nuevo mundo.
El corazón palpitante de magma se apagó de repente y 
comenzó a emitir una luz intensa. Dos meses después un 
dragón blanco con unos bigotes larguísimos nació del 
interior del corazón de magma y se perdió en la 
inmensidad del universo. En las semanas siguientes 
aparecieron más dragones, las primeras semanas unos 
tres o cuatro, luego 10, 15, luego 100, finalmente un día 
de eclipse solar salieron del corazón millones de 
dragones blancos. El acopio de cuerpos ponzoñosos y 
escamosos resplandecía con una luz propia de 
ultratumba. Los dragones se dispersaron por el infinito.
El traquido que vino después caló en la más profundo del 
cerebro, tan hondo que todas las bestias, inclusive las 
sordas, se retorcían, como gusanos en el suelo, del dolor. 
Este fenómeno duró unos 5 minutos. El corazón de 
magma se comenzó a quebrar como un huevo y se alzó, 
imponente, el dios Leyva, el dios del magma.
Leyva era una gigantesca serpiente emplumada. Tenía 
la cabeza de un paz rape, uno de esos peces luminosos de 
las profundidades del océano, y la extensión luminosa de 
su cabeza terminaba en el cráneo de un búfalo. Las 
plumas de Leyva eran  tornasoladas con una gama de 
colores desde el púrpura hasta el aguamarina. Cerca de 
su cabeza salían unas protuberancia que podrían 
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Al terminar el ciclo, Leyva se despertó de su 
hibernación y depositó un huevo, un sol y una luna 
emplumadas, que emitía una luz aguamarina que iba 
cambiando a púrpura y nuevamente a aguamarina, y 
Leyva descendió nuevamente al corazón de magma y se 
cristalizó.
En el último año de la oscuridad, Klaus terminó el 
jardín de la Reina Cabeza Magnética. 
(…)
La fiebre me duró uno semana. Fue tan intensa que 
encendió un fuego que quemó la cabañita y los árboles, y 
los muebles, y el puente. Cuando mejoré decidí 
organizar mi vida. Me fui en la balsa que era lo único 
que había sobrevivido a mi fiebre.
Abrí un restaurante en otra cabañita, en otra isla. 
Tenía una brisa tropical, y tuve tiempo para estar solo y 
reflexionar. Al cabo de un año cerré el restaurante, tomé 
mis ahorros, una maleta con todo lo necesario para vivir 
y me fui de la playa. Me alejé de todos los recuerdos, del 
olor dulzón de las tardes, del sabor de los camarones, de 
las olas, de todo.
Volví a la ciudad un abril, luego de viajar un año en 
carretera montado en una bicicleta. Era un abril 
lluvioso y de un color demasiado tugsténico, como el de 
los recuerdos, como el de mis recuerdos.
El 31 de octubre quede de reunirme con un amigo en un 
bar que se llamaba Leiva. Al llegar al lugar vimos que 
todo estaba viciado, el aire era una mezcla de olores, 
sudor, feromonas, cigarrillo, perfume barato. La gente 
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Un demonio me perseguía por una serie de 
habitaciones que llegaban a auditorios que a su vez 
eran salones de clase y coliseos romanos, yo salía de 
una habitación para entrar a otra igual, podía volar 
pero había aprendido hace poco, así que no era muy 
bueno y me daba tropezones con las sillas, finalmente el 
demonio, me alcanzó y comenzó a lamerme el culo 
después de eso me agarró fuertemente de las caderas, 
yo trataba de escabullirme y lentamente fui cediendo y 
el demonio me violó en el sueño. Cuando me desperté 
Greta se había ido.
Durante las semanas siguientes me vi mucho con Greta
…Las cosas no son como eran antes, ni siquiera me 
reconocerás… 
Greta y yo habíamos pasado la mañana cabalgando una 
cebra que en lugar de cabeza tenía un cerebro rojizo que 
producía un silbido vibrante al respirar. 
Pronto llegamos a las puertas del laberinto una gruesa 
y pesada puerta de madera bloqueada por una reja de 
metal. La puerta parecía inmóvil como suspendida en el 
tiempo, como suspendida en una fotografía en blanco 
y/ó negro.
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estaba tirada en el suelo; algunos habían estado 
inyectándose heroína y el agotamiento se les marcaba 
en los ojos. El lugar tenía una decadente decoración de  
fiesta de cumpleaños; había globos amarillos y 
serpentinas. Y entonces la vi. Llevaba el pelo corto y 
azul y un vestido de leopardo con un tutú, unas medias 
de malla rotas y unos tacones azules, también tenía un 
corsé y una anaconda en su cuello. Estaba bailando 
Cascade de Siouxie and the banshes, Ella me vio y con la 
misma tranquilidad con la que me recogió cuando 
estaba muerto, se me acercó y me invitó a bailar. 
Bailamos hasta las tres y media de la mañana, luego 
salimos a caminar. Llovía un poco, no demasiado, Greta 
se quitó los tacones y anduvo descalza, fumó varios 
cigarrillos mientras caminábamos y hablábamos.
Llegamos a mi casa de esa época que quedaba subiendo 
la montaña. Era una de las privilegiadas casas entre la 
montaña y la ciudad. La vista de las cuatro de la 
mañana era increíble, la ciudad se alzaba con sus 
imponentes luces y se veía el movimiento de algunos 
autos. Teníamos mucha hambre así que cocinamos 
juntos. Lo recuerdo bien. Preparamos una pasta con 
mariscos, y/o champiñones, y estaba bañada en queso 
camembert, destapamos una botella de vino tinto para 
acompañar el crepúsculo, y pasamos el amanecer 
recordando viejos tiempos, haciendo chascarrillos, 
sentados en la terraza de la casa.
A las ocho de la mañana habíamos bebido cuatro 
botellas de vino y fumado un paquete y medio de 
cigarrillos. Decidimos dormir. Esa noche tuve una 
pesadilla.
Greta, que hasta ese momento estaba metida en  un 
canal muerto de una señal de televisión, se animó a 
salir, transmaterializando el vidrio de la pantalla en un 
cuerpo, en su cuerpo líquido y/o cristal que proyectaba 
la señal muerta del televisor; también buscó dentro del 
televisor unas polillas que escondió en su brazo.
– Si vamos a entrar es mejor que estemos preparados– 
me dijo y/o me pasó unas polillas para que las 
escondiera en mi bolsillo trasero.
Por mi parte yo llevaba puesto un abrigo, y/o debajo de 
ese abrigo un abrigo y/o debajo de ese abrigo un abrigo 
y/o debajo de ese abrigo, un abrigo cada uno con los 
suficientes  bols i l los  para  naufragar  en las 
posibilidades. Con una brisa fría cerré mis alas de 
mariposa cubriendo todos mis abrigos apretando las 
alas contra mi cuerpo lo cual me daba una figura larga y 
estilizada. Por último pero no menos importante, me 
encajé una mandíbula de mono que daba la impresión 
que  sonreía con picardía todo el tiempo.
Greta y yo caminamos hacia la reja y la tocamos. Sonó el 
estruendo de mil cristales romperse, el sonido reverberó 
en lo profundo del hueso nasal y descendió bruscamente 
por la columna vertebral hasta desvanecerse.
La reja se prolongaba hacia el horizonte, más allá de 
donde alcanza la vista y/o  hasta el cielorraso.          
Tras el aturdimiento inicial, recobré la mente y mi 
conexión con Greta. Debíamos estar muy concentrados 
en lo que estábamos haciendo, entrar al laberinto, y/o 
maraña, y/o telaraña, y/o tejido. Era un acto peligroso 
ya que nos podíamos perder, y/o enredar, y/o quedar 
atrapados. Después de todo, este espacio es como las 
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esquirlas de un espejo en donde vemos nuestra imagen 
fragmentada reproducirse al infinito. 
La rutina ya la conocíamos a la perfección. Nos 
separamos y comenzamos a recorrer el laberinto y/o 
este espacio genera la fantasía de tener todo lo que tú 
necesitas y es fácil de adquirir, pero se debe ser muy 
cauteloso y no caer en la trampa. Por eso debes parecer 
una de las criaturas que oscilan entre los corredores del 
laberinto y/o maraña. En el cielorraso hay unos 
gigantescos pájaros con una cabeza redonda más 
grande que su cuerpo y con un solo ojo con una vista de 
360°. Estas aves con cuerpo de gorila están vigilantes 
esperando reconocer a los funámbulos que no 
pertenecen a ese mundo para llevárselos a lo profundo 
de la maraña, al nudo de donde no es posible escapar. 
Cada cierto tiempo los pájaros atronan en el laberinto 
y/o maraña con frases que tienen el objetivo de hacerte 
sentir bienvenido y/o querido y/o en casa. Debes hacer 
caso omiso de sus palabras pero tu rostro de mono debe 
demostrar que estás contento como todos los demás. 
Una mirada profunda y una sonrisa de mono quita las 
sospechas de ti, de que solo has venido por los tesoros 
del laberinto y/o maraña y que pretendes salir como 
entraste. Y si ves al minotauro procura no verle a los 
ojos directamente, porque el minotauro puede leer tu 
alma. 
Cuando estés en el laberinto y/o… y pretendas quedarte 
con alguno de los tesoros que guarda deberás manejar 
dos niveles en tu cuerpo: en un nivel superior 
mantendrás el rostro siempre sonriendo y/o hablando 
¡¡¡MIERDA!!! La he cagado. Comienza a salir mucha 






“NO, ESO NO FUE LO QUE PASÓ”
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en fin generando placer, si lo mantienes en esta tensión 
distraes la atención de tus manos. Es entonces cuando 
atacas con el nivel inferior y haces desaparecer los 
tesoros con un pase mágico. 
¡¡¡Una boca que vomita chocolatina!!! No puedo 
resistirme. Se ven tan…deliciosas; le doy un mordisco a 
una. Mierda me han visto, la principal regla de estos 
lugares palimpsésticos, ¡¡¡NO COMAS NADA!!! Mierda 
uno de los pájaros gorila me atrapa, me lleva entre las 
paredes del laberinto y/o… me está enredando, estoy 
llegando al nudo. Me deja en una habitación blanca que 
tiene una silla en un rincón. 
Recorro la habitación, el camino  se va deformando a 
cada paso, de repente es una minúscula caja en la que 
solo quepo acurrucado, intento ponerme de pie, ahora 
estoy de cabeza, lo sé pero la gravedad no me afecta, 
escucho, a lo lejos el bramido de un cerdo volando 
apagado por el prepotente murmullo de la cítara que 
toca un abasalom sobre su cama de muscaria. Sigo 
parado y siento cómo el techo se fragmenta en 
esquirlas que son como los fragmentos de un espejo 
roto en el que veo mi imagen reproducirse al infinito, 
poco antes de desaparecer… he oído esto antes en 
otra parte, en otro tiempo debe ser un eco.
Estoy asustado me he robado la mano de un cerdo. En la 
esquina del lugar hay un pequeño hueco hay cosas ahí, 
escondidas„ seguramente podre esconder la mano del 
cerdo en ese hueco.
Empujo la mano por el hueco. Del hueco comienza a 
salir la mano que he puesto, y no solo la mano, una boca, 
peces; comienza a florecer la hierba de los mendigos. 
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No eso no fue lo que pasó. Entramos en el laberinto, cada 
uno tomo su camino. Yo llevaba un carrete de hilo dorado 
con el que iba marcando el camino. Anduve en línea 
recta y en la tercera intersección giré a la derecha, 
caminé por un estrecho corredor y giré a la izquierda. 
Sonrío, sonrío, sonrió. No me ha visto. Giro a la 
izquierda, sigo caminando, tomo una revista la abro en 
una página que puede ser cualquiera, verla no es el 
objetivo principal, es solo una distracción para 
cualquier mirada imprudente. Giro a la derecha y luego 
a la izquierda. Localizo mi fetiche; una tela de seda que 
quiero robar, la tomo, la miro, me la paso por la cara, la 
escondo en el lomo de la revista en el plano bajo de mi  
cuerpo,  oculto la tela con la mano izquierda, con la 
mano derecha me toco la cara. De ahora y en adelante 
hasta que logre salir del laberinto debo coquetear con 
todos los seres que encuentre en mi camino. Es una 
pequeña triquiñuela que consiste en jugar con el ego. 
El encanto puede ser utilizado estratégicamente 
para ocultar una segunda intención. Si le haces 
creer a una persona que estás interesado en ella, 
será incapaz de disociar lo que siente en ese 
momento de lo que está pasando realmente.
Si la sonrisa no funciona saco el resto del arsenal, el 
efecto periquito, entro en tu ritmo, copio la respiración, 
repito frases completas, para que te reconozcas en mí 
como en un espejo, y como en un espejo te quedes en lo 
superficial, viéndote. Es entonces cuando con un pase 
mágico desaparezco el fetiche entre uno de los 
innumerables bolsillos de mis abrigos y tomo el hilo 
dorado y comienzo a seguirlo de regreso hasta la salida 
del laberinto. Y escapo con la tela.   
No, eso no fue lo que paso. Entramos en el laberinto. 
Cada uno tomo su camino. Yo llevaba un carrete de hilo 
dorado con el que iba marcando el camino. Anduve 
derecho y en la tercera intersección girá a la izquierda 
–!!!GRETA¡¡¡–, qué susto me has pegado, por un 
momento pensé que estábamos en un taxi andando por 
una calle de madera muy angosta, que estábamos en un 
lugar que se parecía a San Victorino, pero que también 
se parecía a Hong Kong porque estaba lleno de neones 
por todas partes y/o que el taxista nos llevaba a un 
callejón oscuro porque te quería violar, sacó un arma y 
te apuntó. Le agarré por la espalda y le enterré las uñas 
en la cara le comencé a arrancar pedazos de la cara de                
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Pasaron cuatro meses desde la vez que nos encontramos 
en Leiva, hasta que decidimos irnos a vivir juntos. Nos 
mudamos a un departamento de dos niveles en una 
zona central de la ciudad. El apartamento era muy 
grande; tenía tres baños cuatro habitaciones y una sala 
enorme con un gran ventanal. Decidimos dejar la sala 
sin muebles para ensayar, bailar, en fin,  para lo que 
fuera necesario. Conseguimos un par de caballetes y en 
esa época tan insómica de nuestra vida, pintábamos 
hasta muy entrada la noche. En la cuadra en la que 
vivíamos habían dos hoteles, así que mientras 
pintábamos también éramos testigos del movimiento 
noctámbulo del lugar.
Greta comenzó a trabajar en las noches en un barcito 
del centro, haciendo un número de belly dance. 
Siempre que yo iba me  sentaba en la barra y me 
atendía Cecilia. Una mujer de unos cuarenta años, 
mona, con el cabello corto crespo y tinturado, que 
utilizaba mucho rímel, y siempre se vestía de cuadros. 
Me saludaba enérgicamente y hablaba sin respirar…
O Ebligado estaba el caballo del campo fúnebr
N Nadie le ayudaría a llevar los cuerpos a la decapitació
A Aunque a las monas les seducía la acongojador
N Necrofilia, no se atrevían a intervenir en la situació  
I Ínhalo el caballo con ansia la cabeza de un jabal   
S Sintieron al fin las monas reventar pichones en sus estómago  
M Manosearon al jabalí y enterraron su cabeza en su tóte  
O Olores putrescentes, lipidiados sangre y muerte rebosaron el camp  
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una manera frenética hasta que tu llanto hizo que me 
detuviera. Cuando me vi las manos ensangrentadas me 
di cuenta de que lo había matado. Bajamos del taxi y 
salimos del callejón 
–!!!MIERDA!!!–
Nos persiguen taxistas con crucetas para vengarse, 
saben lo que hice… –Aléjate nos veremos más tarde 
en el Leiva. Me persiguen a mí–. Corro por la calle de 
madera que cada vez se hace más angostas giro a la 
derecha y luego a la izquierda. Sonrío. Al final de un 
corredor de madera hay una reja que da a un bosque 
y en la puerta está Cecilia. Sonríe y me dice que todo 
está bien.    
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(…)
Me hablaba del onanismo o del enanismo, con Cecilia 
nunca se sabía, era un camino sin retorno…
Cecilia me preguntaba, siempre cuando estaba 
borracha, que como me había ido con el problemita del 
taxi.
Como nunca sabía de qué me hablaba. Le seguía la 
pelota un rato y luego me escabullía de la conversación 
con un chiste. Me quedaba a ver todos los números, 
hasta que se presentaba Greta, ya pasada la 
medianoche. Su show era muy bueno, yo siempre la 
esperaba hasta que terminaba,  luego iba a  
desmaquillarse y salía. La esperaba fuera del bar con un 
tequila doble y un cigarrillo. Luego caminábamos hasta 
el apartamento. Una de esas noches estaba lloviendo y 
Greta había olvidado llevar unos zapatos para 
cambiarse, porque había salido con prisa de la casa, o 
algo así,  tuvimos que caminar bajo la lluvia y 
descalzos…jejeje… yo la cargué en mi espalda por un 
tramo muy largo y llegamos a la casa emparamados, nos 
quitamos la ropa y bebimos una agua de panela con 
jengibre, aun así ambos nos enfermamos por una 
semana.
En agosto Greta me dijo que se iba por un tiempo, se iba 
a Barbados, a estudiar fotografía y a estar cerca del mar. 
Su viaje estaba planeado para diciembre, así que los 
meses siguientes la pasamos juntos. Al poco tiempo de 
haberse ido, yo comencé a estudiar teatro. Fue entonces 
cuando me alejé de los cadáveres. Conocí a un amigo: el 
caballo que años después representaría un papel 
importante en mi vida.
– ¿Quieres que nos acostemos?–, le pregunté
– No me apetece.
– Sí te apetece, pero piensas que no debes hacerlo. 
– Estás borracho, me replicó.
– Sí pero ese nunca ha sido un problema para que nos 
acostemos.
– Mejor cuéntame algo de ti... ¿Qué se siente estudiar 
teatro?
Me quedé callado por un rato. 
Mi amigo el caballo me dijo: 
– Siempre has bebido demasiado. A veces me imagino 
que veo mi sombra moverse y que tengo que estar 
atento para que no me atrape por la espalda, para que 
no me asfixie. Esa sombra muda viviendo su vida 
secreta e incesante.
(…)
Volví a tener la misma pesadilla que había tenido la 
noche que me reencontré con Greta.
Cada mes Greta me enviaba una postal, se tomaba una 
fotografía, y recortaba una foto mía, y la pegaba a su 
foto de modo que parecía que los dos estábamos juntos; 
al respaldo escribía: Desearía que estuvieras aquí. 
Finalmente no estudio fotografía, se fue a vivir  a 
Nauru la isla de los obesos, donde vive con dos cerdos y 
el gato, el mismo gato.
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